이것은 메이슨의 기록이다. 존재하지만 현존하지는 않는 메이슨에 대한 기록이다. ‘나’와 정반대 인간에 대한 기록이다.

메이슨의 토요일이다. 메이슨은 꼭 아침을 먹는다. 메이슨은 초콜릿 스콘을 좋아한다. 메이슨은 그것에 커피를 곁들이는 것을 좋아한다. 메이슨은 먹은 것을 곧바로 치운다. 메이슨은 아침을 먹은 뒤 운동을 나간다. 메이슨은 모자 쓰는 것을 좋아한다. 메이슨은 이웃과 인사를 주고받는다. 메이슨은 달리면서 음악을 듣는 일을 좋아한다. 운동에서 돌아온 메이슨은 샤워를 한다. 메이슨은 웃는다. 메이슨은 청소를 좋아한다. 메이슨은 창문을 반짝이게 닦는 일을 좋아한다. 메이슨이 청소기를 돌린다. 메이슨은 향수를 좋아한다. 향수병들을 정리한다. 메이슨은 소파에 앉아 영화를 고른다. 메이슨은 전화를 받는다. 친구 아이작과 메이슨은 대화를 주고받는다.

메이슨은 아이작을 만난다.

(...)

메이슨은 차가 없는 도로에서 무단횡단을 즐긴다.

메이슨은 굵고 잘 엉키는 금빛 머리카락을 가졌다. 안으로 깊게 들어간 눈동자를 가졌다. 높은 코를 가졌다. 웃는 입꼬리를 가졌다. 작은 귀를 가졌다. 짧은 목을 가졌다. 짧은 팔과 긴 다리를 가졌다.

메이슨은 바다를 좋아한다. 메이슨은 책을 좋아하지 않는다. 메이슨은 검은색을 좋아한다. 메이슨은 높은 곳을 싫어한다.

허기를 느낀 메이슨은 늦은 점심을 준비한다. 메이슨은 고기를 좋아하고 채소는 좋아하지 않는다. 완성된 요리를 접시에 마구 담는다.

메이슨은 빠르게 먹어 치운다.

메이슨은 창밖을 바라본다.

메이슨은 대화를 좋아한다.

메이슨은 창밖의 새와 대화를 시도한다.

이제 메이슨은 컴퓨터 게임을 할 것이다. 그러다 허기를 느낀 메이슨은 먹을 것을 찾아 나설 것이다. 먹을 것을 빨리 찾지 못하면 메이슨은 신경질적으로 변할 것이다.

메이슨은 저녁을 맞이할 것이다.

웃긴 프로그램을 볼 것이고 메이슨의 웃음은 멈출 줄을 모를 것이다.

(...)

웃을 것이다.

자다가도 웃는 메이슨이 될 것이다.

메이슨은 사진 찍는 일을 좋아하지 않는다. 메이슨은 가을을 좋아한다. 메이슨은 곰을 좋아하지 않는다. 메이슨은 바람 부는 것을 좋아한다.

메이슨은 살짝 어두운 집 안을 좋아한다.

메이슨은 잠에 들 준비를 할 것이다.

메이슨은 천국 꿈을 꿀 것이다.

메이슨은 메이슨처럼 행동하고 말할 것이며

메이슨은 월요일을 기다릴 것이다.

잠자는 메이슨이 있다.